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La lucerna del corpo è l’occhio; se dunque 
il tuo occhio è chiaro e aperto, tutto il tuo 
essere sarà ripieno di luce. 
(Matteo 6,22) 

 
La luce del Sole rischiara il giorno su tutta la Terra. Quando i raggi penetrano negli 

involucri della Terra, essa comincia a risplendere, e inizia un variegato scambio tra la luce 
e il movimento e le nuvolosità dell’aria. Anche il mare porta i suoi effetti, la conformazione 
della Terra entra in relazioni diverse con la luce. Così la luce del Sole, invisibile nello 
spazio vuoto, sveglia innumerevoli forme di vita sulla Terra. 

Anche nell’interno dell’essere umano la luce rimane vuota se non splende in esso con lo 
sguardo al mondo. Suscita allora un’incredibile abbondanza d’immagini, rappresentazioni, 
idee, pensieri: un intero mondo. 

Una delle più belle esperienze del viaggiatore è il percepire le differenze di luce nei 
nuovi paesaggi. Come ha un effetto diverso la luce sulle pianure dell’Olanda, o sulle 
montagne degli Appennini, come brilla diversamente l’acqua della Neva di San 
Pietroburgo e del porto di Lisbona! 

Chi osserva, sperimenta come la luce acquisti una qualità essenziale, divenga segno, 
immagine, volto e figura. 

Forse che la luce su Roma non era conformata come bianco marmo o alabastro 
trasparente nel quale un raggiante scalpello incise come monogramma il nome di Cristo? 
Così apparve a Costantino nello splendere del Sole il nome di Cristo come segno di 
vittoria, quando egli si accinse alla lotta, nella luce sopra Roma. 

Secoli prima, sulle montagne della costa dell’Asia Minore: da Patmos il presbitero 
Giovanni guardava verso nord-ovest. Dove i Greci avrebbero visto Aurora dalle rosee dita, 
l’atmosfera era divenuta il mezzo per l’apparizione del Cristo venturo. Il suo volto era il 
Sole, e l’incandescente splendore sulle onde dell’Egeo dalla terraferma di Patmos era la 
lucente orma del suo piede. 

Nelle regioni a nord est dell’Europa l’esperienza è completamente diversa: chi si sia 
avvicinato una volta su una barca oscillante alle coste dell’isola di Iona e abbia visto, nel 
tra nuvole e mare scintillante splendere un arcobaleno nel chiarore dell’aria umida, può 
sentire come lì siano sorte delle immagini per l’occhio che potesse riceverle. Davanti 
all’occhio dell’anima di Brigida, sull’isola colorata, si rispecchio l’infanzia di Gesù. Lei 
avvolse il bambino nel suo mantello, o era la luce dell’isola che lo avvolse? 

Luci fiammeggianti sulle rocce e i campi della Provenza, nella luce calda di nuvole di 
aromi di rosmarino e timo. Lo sguardo di Van Gogh le ha colte, ha evocato la vita dello 
Spirito dai processi di natura e ne ha formato immagini. Con brevi pennellate ha mostrato 
come la luce nella sua intensità si addensi fino a pure forme cristalline. 



Ecco fiammeggiano gli scuri cipressi, là le stelle sprizzano scintille per lo sguardo che si 
illumina, là il Sole appare come Cristo che risveglia Lazzaro. Van Gogh ha preso la 
composizione da Rembrandt, ma dove questi dipinge la figura di Cristo, in Van Gogh la 
dinamica della luce sovrasta la forma: c’è il Sole che irraggia. Non è forse il Sole del 
paesaggio di Provenza? 

A Oslo si trovano numerose opere del pittore norvegese Edvard Munch. C’è tutta una 
serie di dipinti che illustrano la saga di Peer Gynt. In una si vede la scura immagine 
femminile della madre Åse, accanto sta la figura di Solvejg. Essa, distogliendo lo sguardo 
dall’osservatore, verso il mare, in grande nostalgia di un amore durato una vita intera 
senza essere vissuto. Il pittore dipinge tante versioni di queste immagini. Dopo 
quarant’anni – questo motivo non lo abbandona – lo dipinge di nuovo. Ma ecco che c’è 
qualcosa che risplende: un segno di luce giunge a Solvejg da una figura sopra l’acqua del 
fiordo. Una luce che riconcilia con il destino, che benedice, esce dal blu del cielo e del mare 
e segna una via verso Solvejg, che ne viene illuminato. “Io non dipingo quel che vedo, ma 
quel che ho visto”, “Immagini dal retro dell’occhio”, così diceva Edvard Munch. Ci volle 
del tempo, perché riuscisse a giungere a forma di immagine ciò che egli aveva potuto 
scorgere nell’atmosfera di vita, nel gioco di luce tra terra e mare di Norvegia. 

Sulle montagne tirolesi: rocce e alpeggi, con le capanne basse, cime lucenti e oscuri 
crepacci. Per Franz Marc sorge così una grandiosa composizione, tranquilla e dinamica. 
Sulle montagne la luce vola nelle profondità, che rispondono con i colori. A tutta prima 
l’immagine gli sembrerebbe completa. No, non è così, ora cambia; parla in altro modo sulle 
montagne del Tirolo, dai raggi di luce, dal tessere dei colori si forma un Essere, appare “la 
donna vestita di sole, con la Luna ai suoi piedi”. Franz Marc sente che deve modificare 
l’immagine, sebbene fosse già stata messa in mostra, deve ancora una volta completarla, 
solo così apparirà ciò che ha visto il suo chiaro sguardo. 

Sempre di nuovo, nello splendore della luce e dell’incontro Cristo assume figura 
diversa, davanti all’occhio dell’uomo che guarda e lo riconosce. Sempre di nuovo si 
incontrano: l’occhio dell’uomo, la luce del mondo, Cristo negli involucri della Terra. 

Cosa ha vissuto Nietzsche tra le bianche cime di Sils–Maria? Cosa ha liberato la forza 
creativa di Barlach nella visione del paesaggio russo? 

E tu, quando contempli un paesaggio, quando viaggi, quando ti accorgi della vita della 
luce, Lo incontri? 
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